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Un dégonflage en règle 
 
Au fur et à mesure que les jours passent, les Allemands nous endorment un peu plus avec 

leur promesse de libération, je le sens bien. Deux d'entre nous ont déjà mis les voiles. J'imagine 
qu'ils ont réussi. On n'en aura jamais la confirmation. Quelques jours plus tard, j'ai un sérieux 
accrochage avec ce salaud de Millard et sa bande de brigands. Tout cela n'arrange pas mon moral 
qui redescend d'un coup. 

Il est 19 h.  Je rentre comme d'habitude à la caserne quand je vois un attroupement de 
collègues qui discutent de façon animée. Je m'approche, et l'un d'eux m'interpelle. 

— Salut, Jean, nous étions justement en train de parler du café que l'on nous oblige à payer 
tous les matins. On en a tous ras la casquette des magouilles du Millard ! 

— Evidemment, je pense que nous sommes environ deux cents à le penser, dis-je en 
haussant les épaules, fataliste. 

— Je ne sais pas quoi faire pour arrêter ça, mais il faut absolument que l'on trouve une 
solution. Le problème, c’est que les Allemands l’ont à la bonne, ce salaud ! dit un autre. 

En effet, Millard et ses sbires sont comme cul et chemise avec les sentinelles. Ils ont trouvé 
une  combine pour se remplir les poches avec leur complicité. Personne n’ignore que les 
prisonniers reçoivent de l’argent de leur famille, alors ces connards ont mis au point une forme de 
racket organisé. Ils nous obligent à payer environ 80 frs par mois pour une tasse d'ersatz de café 
que nous sommes condamnés à prendre tous les matins avant de partir travailler ! Or, elle 
n'intéresse personne leur louche de flotte colorée ! On a tous mieux que ça dans nos fermes. Sur 
le nombre que nous sommes, on peut dire qu'ils se font un sacré paquet de fric ! C'est grâce à 
l'interprète qui fait l'intermédiaire avec les Allemands qu'ils ont conclu un marché et ont obtenu 
un passe-droit. Cela permet en outre à ces cinq marauds de ne pas aller travailler ! Les Allemands 
y trouvent aussi leur compte, car Millard leur achète toutes les semaines, à prix d'or, un mouton 
ou un veau qui, pour leur part, ne leur coûte rien puisqu’ils le réquisitionnent dans les fermes 
environnantes ! Ils se goinfrent ensuite tous ensemble, à la santé des couillons qui acceptent 
docilement de se faire rançonner. L’extorsion de fond a lieu tous les dimanches matins après le 
rassemblement pour le contrôle des effectifs. Bien sûr, personne n’est heureux de se faire 
plumer… Pour autant, pas un ne moufte. 

— C'est simple, il suffit de refuser ! Ils ne peuvent pas contraindre deux cents personnes à 
payer, dis-je en pensant tout haut. 

Tous les regards convergent vers moi. Quoi, qu'ai-je dit de si étonnant ?  
Puis, les discussions repartent bon train autour de ma proposition. 
— C'est vrai ça ! C'est une bonne idée. Il suffit que tout le monde soit d'accord. Il faut faire 

passer le message ! 
— Oui, oui, ce n'est pas bête, dit René. Si tout le monde est d'accord, on élimine le 

problème. Les Allemands devront bien se résoudre aussi. 
— D'accord, pour moi, je vous suis les gars, dit un autre. 
Je me dirige vers la caserne car je suis épuisé et, demain, j'ai encore une longue journée de 

travail qui m'attend.  
Le dimanche matin arrive, l'information est passée. Tout le monde est d'accord pour refuser 

de payer. Après le baratin habituel des Allemands, Millard demande, comme d'habitude, à toucher 
les dix-sept francs de la semaine. Bizarrement, il se trouve que je suis le premier de la file. Je sers 
donc involontairement de porte-parole aux autres. 

— Non désolé, je ne paye pas, dis-je d’une voix ferme.  



Millard baisse la main et me regarde d’un air ahuri. Comme personne ne réagit, je donne 
quelques explications… très calmement. 

— Je ne vois pas pourquoi je devrais payer un mauvais café tous les matins alors que j'en ai 
de l’excellent, et autant que je veux chez mes employeurs !  D'ailleurs, nous pensons tous la même 
chose et vous n'obtiendrez plus rien de personne, dorénavant. 

Si l’espace de quelques secondes, Millard paraît quelque peu troublé par mon refus 
d’obtempérer, il ne se laisse pas prendre de court très longtemps.  

— Alors, comme ça, tu refuses ? dit-il mielleux. 
Je ne me démonte pas. 
— Vous avez parfaitement compris, en effet. 
— Veuillez sortir du rang, soldat prisonnier, dit-il d'un ton condescendant et lourd de 

menaces. 
Et il regarde l'adjudant-chef allemand que l'interprète vient d'informer de mon refus de 

payer. L'Allemand s'avance alors vers moi, se met à m'incendier et à me menacer. Ses propos sont 
immédiatement traduits par son lèche-botte d'interprète. Après m'avoir hurlé au visage, il se met 
en retrait et laisse Millard prendre le relais. L’effet de surprise passé, ce dernier affiche un petit air 
pervers.  

— Donc, je vous repose la question, soldat prisonnier. Oui ou non, allez-vous prendre un 
café demain matin ? 

Le ton est sans équivoque, mais je refuse de céder et continue à le regarder bien en face. Je 
réponds toujours aussi calmement. 

— Non. 
Je le sens fort contrarié, mais il s'applique à n'en rien laisser paraître. Il appelle deux soldats 

allemands qui m'encadrent immédiatement tandis que l'interprète fait son rapport. Puis, Millard 
s'avance vers le second prisonnier et tend la main. 

— Alors comme ça, il paraît que vous non plus, ne voulez plus de café ?  
Ce dernier hésite quelques secondes et, à ma stupéfaction, se dégonfle et tend la monnaie ! 

Les suivants aussi ! Toute la compagnie paye comme un seul homme.  J'ai bonne mine,  moi !  
Accusé d'indiscipline, je suis condamné à quatre jours de mitard, sans manger. On me 

boucle tout de suite dans une cave au sous-sol de la caserne, dans le noir complet. L'odeur est 
pestilentielle. Je passe une très mauvaise nuit. Je sens souvent des frottements. Probablement des 
rats. Au petit matin, je n'ai aucune visite, mais au bout d’un moment, j'entends quelqu’un 
rouspéter par le soupirail. Le ton est en train de monter dans les décibels et les voix se 
rapprochent.  

Gagné ! C'est pépé Bril qui, ne me voyant pas arriver, vient aux nouvelles. Quand il apprend 
ce qui m'est arrivé, il demande à voir l'adjudant sur le champ. Dès qu'il entend mon fermier, 
j'imagine que l'Allemand comprend tout de suite que l'affaire ne va pas être simple à régler. C'est 
qu'il n'est pas commode, le pépère. Il lui dit son désaccord sur le traitement de toute cette affaire 
et fait un foin terrible. On doit l'entendre à l'autre bout de la caserne. 

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Je ne marche pas dans vos combines, moi ! J’ai 
besoin de mon employé tout de  suite ! Figurez-vous que j'ai mis plus d'une semaine à lui faire 
reprendre des forces, suite aux mauvais traitements que vous lui avez infligés. Tout cela pour 
m'entendre dire maintenant qu'il est enfermé pendant quatre jours sans rien manger, simplement 
parce qu'il a refusé de prendre votre foutu café du matin ? Non, mais, on marche sur la tête ! 
C’est totalement inadmissible, et indigne de votre armée… Et puis sachez que du café, il en a 
autant qu'il veut à la ferme ! Et …. 

L'interprète se met à traduire, mais  a bien du mal à suivre le débit de paroles de mon copain 
le fermier.  

— Stop ! Stop ! Monsieur, Monsieur ! coupe l'adjudant, vous récupérerez votre homme 
lorsqu'il aura purgé sa peine, dans quatre jours. Nous sommes désolés pour vous mais, ici, il y a 
une discipline à respecter. 



Mais le père Bril est furieux et refuse de désarmer. On ne se débarrasse pas de lui comme 
ça ! Ça non ! Il décide d’en venir maintenant aux menaces. 

— Vous allez me le faire sortir tout de suite, que je vous dis ! Sans quoi, je m'en vais de ce 
pas informer le chef de la  Kommandantur de vos petites magouilles !  

J’écoute l’échange l'oreille collée au plus près de l'ouverture. Je ne veux pas en perdre une 
miette. Quel brave homme ce père Bril, et courageux aussi. L'argument porte visiblement, car 
devant la mine renfrognée et la détermination de notre paysan grognon, l'adjudant-chef finit par 
céder et se dépêche soudain de me faire relâcher. Ni une ni deux, je suis dehors. Mais pépé n'en a 
pas fini avec lui et, avant de partir, il lui balance une dernière salve. 

— Adjudant, vous devez faire cesser immédiatement ces pratiques d'exploitation des 
prisonniers français si vous ne voulez pas avoir de problèmes. Car, dans le cas contraire, croyez-
moi, vous entendrez parler du pays ! 

Et il tourne les talons sous les yeux des Allemands, médusés par tant d'audace. Ah, mais ! 
On ne la lui fait pas au pépère !  

J’ai encore gagné à la loterie en tombant dans cette famille.  
Fin de l'histoire... Ou presque.  
Le dimanche suivant, rassemblement dans la cour. Je me sens un peu seul, car je n’y suis pas 

allé par quatre chemins pour donner mon point de vue aux lâcheurs, qui n’auront probablement 
pas apprécié. Le fait est, qu'après les directives habituelles de l'adjudant-chef, on nous demande 
de rompre les rangs. Et oh surprise ! Les cinq feignants ne nous réclament rien. Par contre, ils 
tirent vraiment une sale tête. Mais, à part ça, aucun d’entre eux ne fait de commentaires. Plusieurs 
de mes collègues viennent me féliciter chaudement. D'un seul coup, ils sont tous avec moi. C'est 
cela la solidarité ? Pour moi, c'est encore une bonne leçon. À l'avenir, il serait intelligent que je 
cesse de m’exposer de la sorte. 

 
* 
 

Plusieurs mois passent sans que Léa ne revienne à Ailly.  « C'est un peu compliqué, 
s’explique-t-elle, avec le commerce et les enfants. » Je lui téléphone maintenant au rythme d'une 
fois par semaine. Mais pendant ce temps, j'attends toujours mes papiers et mes vêtements pour 
m'enfuir. Je crois qu’au fond on espère tous les deux ne pas en arriver là. Peut-être que les 
Allemands vont nous libérer bientôt… C'est ce qu'ils nous promettent sans cesse après tout ! Ce 
que j'ignore alors, c'est que l'une des clauses de la convention d'armistice signée par Pétain stipule 
que les un million et demi de soldats prisonniers de guerre français le demeureront jusqu'à 
signature d'un accord de paix ! Mais que puis-je faire ? Partir en tenue militaire ? Aucune chance 
avec la traversée de la Somme. Comme les autres, je prends mon mal en patience. En attendant, 
je reçois de bonnes nouvelles de ma famille. 

 
* 
 

La vie continue à la ferme des Bril. J'ai complétement récupéré malgré une cadence de travail 
soutenue. Le 8 novembre, Léa m'annonce qu'elle va revenir vers le 12. L'espoir m'envahit. Elle 
arrive finalement le 15 dans l'après-midi. Nous éprouvons un grand plaisir à nous retrouver. Les 
nouvelles de la famille sont bonnes dans l'ensemble. J'ai vraiment hâte de les rejoindre. On finit 
l'après-midi autour d'un dîner, puis, on monte dans la chambre que le boucher met gentiment à 
notre disposition. J’ai senti ma femme tourmentée toute la journée. Je me décide à en parler. 

— Mais enfin, que se passe- t-il Léa, tu ne me sembles pas dans ton assiette depuis que tu es 
arrivée ?  

Elle me regarde tristement et baisse les yeux. 
— C'est que je sais que tu vas être fâché, dit-elle doucement. 
— Et pourquoi ça ? répondé-je avec une pointe d’inquiétude. 



Elle soupire et je vois que ses yeux s’emplissent de larmes. 
— Je ne t'ai pas ramené tes habits, Jean. Mais attends avant de te mettre en colère, dit-elle en 

levant la main pour couper court à d’éventuelles protestations. Je n'y suis pour rien. Ce sont tes 
parents qui ont refusé que tu prennes ce risque alors que tu vas bientôt être libéré. 

Je suis consterné. Mes parents ? Les bras m'en tombent. 
Léa se met à pleurer. Elle regrette sûrement de ne pas avoir eu le courage de passer outre 

leur diktat. Je ne veux pas lui faire de reproches, mais elle voit bien que je suis mécontent et déçu. 
Je suis même anéanti. Tous mes espoirs s'envolent. Je ne veux pas non plus faire de procès à mes 
parents. Je les comprends. Ils ont déjà perdu un fils et ne veulent pas que le deuxième prenne des 
risques inutiles. Ils sont persuadés que je vais bientôt être libéré. Je prends sur moi et console Léa. 
Je lui dis que nous allons bien trouver une solution. Elle reste deux jours avec moi. Nous nous 
mettons d'accord pour qu'elle me ramène mes vêtements à la prochaine visite. Nous la 
programmons pour dans une quinzaine de jours. Après quoi, elle rentre à Dourdan sans 
problème.  

Toutes ces tergiversations nous coûteront très cher, mais cela nous l’ignorons encore sur le 
moment. Car ce manque d’audace signera la fin de notre avenir conjugal.  Il est évident que ma 
vie aujourd’hui prend un tournant décisif. Il en aurait probablement été tout autre si j'étais rentré.  

 
* 
 

Fin novembre, presque tous les travaux des champs sont terminés. J'attends Léa avec 
impatience. Elle doit arriver d'un jour à l'autre. Elle me l'a promis.  

Malheureusement pour tout le monde, nous ne nous reverrons plus avant longtemps. Un 
beau matin, les Allemands nous réveillent une heure plus tôt que d’habitude. Rassemblement 
dans la cour. Personne ne part au travail. On nous informe que des prisonniers se sont échappés 
dans la nuit ! Ils auraient fait un trou dans la clôture. Comme par hasard, il s’agit de Millard et de 
sa garde rapprochée ! Mais la vérité est qu'ils ont bénéficié de la complicité de l'adjudant-chef 
allemand pour prendre le large. Le trou dans la clôture n'est qu'une mise en scène pour que leur 
complice n'ait pas de problème avec sa hiérarchie. D'ailleurs certains d'entre nous disent les avoir 
vus sortir par la porte de bon matin. Ils se sont même demandés où ils pouvaient bien se rendre 
de si bonne heure. Et en effet, l’avenir me donne raison, c'était bien le moment ou jamais de 
partir. Car dans quelques jours, il en sera définitivement fini de notre pseudo liberté.  

Un matin, alors que nous nous préparons à regagner nos fermes respectives, les grilles de la 
caserne restent closes. Nous apprenons que nous allons être transférés au camp d'Abbeville à  30 
km d'ici, en vue de notre libération ! Presque tous mes compagnons y croient, moi pas tellement. 
Il s’agit d’un ultime mensonge qui va permettre aux Allemands de nous embarquer à bord de 
leurs camions dans le calme.  

Nous voilà donc partis pour le camp d’Abbeville sans préavis. Nous sommes plusieurs 
milliers et, bien sûr, pas question de libération. Voilà pourquoi Millard et ses copains ont mis les 
voiles. Ils avaient été prévenus ! Pour moi, c'est désormais trop tard, j'ai laissé passer ma chance. 
Le piège s'est refermé ! Nous sommes à la fin du mois de novembre, et Léa va venir pour rien. 
Ma famille va s'en mordre les doigts, c'est sûr. En attendant, pour nous, c’est le retour de la 
promiscuité et de l’insécurité alimentaire, car nous sommes entassés dans des baraquements sales, 
avec pour tout repas des rations d'enfant de trois ans. Le cauchemar de la faim réapparaît donc, 
les poux également. À la ferme, mes employeurs apprennent mon transfert avec surprise.  

Huit jours plus tard, Albert Bril se présente au camp à vélo, avec un colis de ravitaillement. 
Le haut-parleur aboie soudain qu'un certain Jean Caille doit se présenter à la réception. Albert m'y 
attend. Nous sommes heureux de nous revoir. Il a les larmes aux yeux. 

— Bonjour, Jean. 
— Bonjour, Albert. Tu vois, je crois que c'est foutu pour nous, la libération. 



— Je suis terriblement désolé ! Si tu savais comme je regrette de ne pas t'avoir aidé à 
t'échapper quand il en était encore temps. Nous regrettons tous, crois-moi. Tiens, prends ce colis. 
À ce que je vois, tu en as bien besoin. 

Je suis ému moi aussi. J'aimais bien la famille Bril. Je ne leur en veux pas. Je me reprends. Je 
ne tiens pas à inspirer de la pitié à Albert. 

— Comment ça va à la ferme ? dis-je pour me donner contenance. 
— Très bien, mis à part que nous sommes tous abattus par le sort qui vous a été réservé. Au 

fait, ne t'inquiète pas pour ta famille. Nous l’avons prévenue tout de suite. 
J'ai hâte d'ouvrir son colis. Je le remercie. 
—Tu diras merci à tes parents pour tout, également. 
— Je reviendrai toutes les semaines pour te ravitailler, ajoute-t-il avant de disparaître. Bon 

courage. Tiens le coup ! 
Je rejoins ma case puis m'isole pour me rassasier. Ici tout le monde a faim, et c'est chacun 

pour soi. Le rab va dans ma musette qui ne me quitte pas une minute. J'ai appris la leçon.  
Les semaines passent, nous sommes déjà en décembre. Albert reviendra trois fois pendant 

mon internement. La dernière fois que je le vois, c'est à la veille de Noël. Une fin d'année plutôt 
triste dans ce camp pourri. C'est le moment que choisissent les Allemands pour nous amener à la 
gare et nous faire embarquer dans des trains de marchandises. Nous sommes une quarantaine par 
wagon, et on se gèle. Personne ne nous informe de notre destination. L'inquiétude, parmi nous, 
est immense. 
 


